旋轉‧玲瓏

德國基督教信義會牧師Martin Niemoeller的詩：

    當納粹對付共產黨，我不發一言；因為我不是共產黨員。
    當他們對付社會民主黨，我不發一語；因為我不是社會民主黨員。
    當他們對付工會，我沒有抗議；因為我不是工會會員。
    當他們對付猶太人，我沒有反對；因為我不是猶太人。
    當他們對付我，已無人能為我仗義執言。

西藏鎮壓事件最新資訊，請點閱此連結。

來談談醫院的生活吧！

◎  食  ◎

之前一直很擔心動完手術後，必須要用鼻胃管才能吃東西，
因為聽說灌食非常不舒服，所以我對於這件事情的畏懼，遠比動刀為甚。
所幸，我術後情形還可以直接用口腔攝取流質食物，
聽到醫生說我甚至可以吃些布丁、果凍類的食物時，我簡直如獲大赦。

因為傷口的關係，我不能接觸熱食，
所以我就請小雞幫買忙了一大堆布丁、愛玉、豆花之類的甜點，
另外就是還有一種「能量果凍」讓我換換口味，
我本來就愛吃這些東西，
雖然連續兩三天都必須把這當飯吃，卻不以為苦。

而當小雞帶著她的晚餐來探病的時候，
又是另外一回事了....
米粉湯、炒麵和小菜，此時散發著魅惑勾魂的香味，
已經好幾餐用布丁果腹的我，口水直流、肚子猛叫，
卻只能「望麵興嘆」。

能夠好好的吃東西，果然是種福氣啊！
每個人吃飯時，都該好好感謝老天賜的好食物，
以及能夠享受的好身體！


◎  衣  ◎

住院病患除了手上掛了一圈識別用的手環之外，
還要穿著病患服，寬鬆柔軟、穿脫容易，
當然是功能取向的設計，而不著重外表。
但說真的，那件衣服就是一副會吸人元氣的感覺，
不管是誰穿起來都會像是一下子蒼老衰弱好多。

除了病患服之外，開刀之前還要穿著更為寬鬆的開刀袍，
除了手錶、首飾、眼鏡那些一律必須取下之外，
裡面還不能穿著任何貼身衣物，
呵呵，不但有些涼颼颼的，還相當令人害羞啊！

 
                        ↑   病患服                             ↑   開刀袍


◎  住  ◎

多虧保險，我可以住比健保四人房好一些的雙人房，
空間並不寬敞，病床就是我的小天地。
雖然床墊軟硬適中，床單被褥清潔舒適，
但是病床就是比自己家裡的破爛床墊少了些溫暖。

其他設施，就是一個床頭抽屜櫃、衣櫃，
還有兩床病患共用的電視和衛浴，
因為手上扎著留置針，所以洗澡就變成必須單手為之的大工程，
不太靈光的冷熱水龍頭更提高了難度。
另外，還有一張坐臥兩用的訪客床，
讓探病的親友可以坐著休息甚至躺下小憩。

隔壁床住了一位大叔，約莫四五十歲，看起來還蠻健康的，
和我同一天住進去，也是動牙齒的手術，
但是情況比我更嚴重些，所以比我晚出院。
在我吃著布丁和果凍的時候，他只能用鼻胃管喝奶粉。
（然後嚴重腹瀉....）

他實在很妙，
睡著打呼、醒來放屁，像個單人樂隊似的，
總是在布簾的另一端提供各種精采的伴奏，
除此之外，其實他人蠻好的。
不過隔著布簾，我們也沒太多互動。

待在病床上的時間很漫長，必須找些打發時間的事情來做，
我找了古龍的小說來複習，隔壁大叔則喜歡看電視。
電視只有一台，所以我在想，
不知道會不會有病患為了看什麼節目吵起來。
至少我們這間和平的很，我不太看電視，
小雞來探病時偶爾會看看韓劇，其他時間，
就讓鄰床大叔收看「大愛電視台」。
我對大愛台沒有什麼成見，
但是在住院的時候，看到連續劇裡的重症患者奄奄一息的樣子，
其實還是有點怪怪的。


◎  育  ◎

啊，打錯字了，是「癒」～XD

開完刀之後，我上顎的傷口有七八顆牙齒那麼寬，
但是麻醉退掉之後，我也不會覺得很痛，
只是臉整個腫起來，人中和法令紋都被撐得找不到了，
看著鏡子裡陌生的自己，真的覺得挺好笑的，
人的五官真的很有意思，毫釐之別，卻會造成巨大的視覺變化。

因為不太會痛，所以我對於一天要打好幾針感到有點麻煩，
有的是抗生素、有的是止痛，
雖然因為有留置針，所以不用每次注射都要挨一下痛，
但有的時候點滴吊起來還是會讓血管不舒服，
也讓我行動比較不便。
我還在想，既然我不痛，
那少打點止痛針是不是也可以少些對身體的負擔，
不過後來證實我想太多了，出院不再吊點滴後，
我的傷口就開始痛了，那些點滴原來其實是很有效果的。

術後隔天，我按醫師吩咐至牙科門診上了個敷料，
就是用像口香糖一樣的玩意兒黏在牙齒上，
把傷口蓋住，避免接觸影響痊癒。
這也讓我臉部的扭曲變本加厲～XD

出院後隔天，我就帶著敷料和腫脹的臉，
馬上至工作崗位報到，但是這張臉實在好笑，
我很多時候索性帶著口罩，既保暖又遮醜。
我猜工作環境中的新同事們，
不知情的可能會以為我原本就長這樣，
然後隨著傷勢痊癒，臉也恢復正常，
他們就會以為我去動整型手術了～XD

（想像對白：「楷元，你是不是有去整型？」
「對啊，長得好像跟之前不一樣？」
「你該不會是要求醫師把你整成李李仁的樣子吧？」）

小時候身體不好，有好幾次生大病必須住院的經驗，
偏偏調皮搗蛋的個性並沒被病痛影響，
印象中曾經自己把點滴注射針拔掉後，就溜下床去玩，
把護士嚇得魂都去了一半。
隔了十幾二十年，因為牙齒的一些問題，必須開刀，
讓我重溫了住院的記憶。

有朋友問，什麼樣的牙齒問題要挨刀子啊？
嗯，我的診斷證明是這樣寫的：
「上顎根尖囊腫，於全身麻醉下接受囊腫摘除術，右上門齒、側門齒、犬齒根尖切除術及根尖逆充填術，及骨粉填補缺損。」

嗯，當然不是什麼值得開心的事。


手術的前一天傍晚，拖到最後一刻，
才急急忙忙的去辦好了入院手續，
帶著簡單的行李，住進了雙人病房。
作完各種檢驗，手上插了支留置軟針，
準備迎接在醫院度過的第一夜。

其實心情很輕鬆，對隔天一早就要進行的手術沒有太多緊張，
除了這原本就不是很困難、危險的手術之外，
也因為我知道，「麻醉」可以隔絕一切的痛苦，
根本就沒什麼好怕的。

但，揪～竟～（盛竹如口氣）
「全身麻醉」，到底是怎麼一回事？

之前，我以為就是戴上一個呼吸面罩，
然後就安詳的進入夢鄉，
等到醒來，耀眼的陽光灑在枕頭旁，
親友溫暖的微笑告訴你：「一切都沒事囉！」
然後你也報以一個窩心的笑容，安心地再次睡去。

唉，天真。
（相信「醫龍」的人真的是笨蛋......）
其實，全身麻醉是一件既危險又非常不舒服的事。

隔天還沒八點，我就換上了手術服，躺在床上被推往手術室。
隨著病床輪子「摳摟摳摟」的在走廊上滾動，
心情才開始有些七上八下，腦中浮現一些肥皂劇的情節。

到了手術準備室，護士幫我打了一針，
整條血管忽然像是要凍結那樣冰了起來，
又拿了一個呼吸面罩蓋在我口鼻上，我吸了一口便開始劇烈咳嗽，
咳著咳著，意識就漸漸模糊了......
失去知覺前，我聽到的最後一段對話是：
護士問我：「有沒有人說你長得很像李李仁？」我尷尬的笑了笑。
醫生興奮的來湊一腳：「喔？不錯啊！那就算是帥哥了耶！」
護士冷冷的道：「可是我從來不覺得李李仁很帥耶。」
我：「......（睡著了）」


過了不知道多久，我慢慢醒了過來，
那時候唯一的感覺，不是痛，

是「冷」。

非常非常冷，
牙關無法控制的一直交擊、身體不斷發抖，
蓋在身上的三層毯子沒有什麼作用，
我就這樣從手術室抖抖抖抖抖抖抖抖回了病房。

雖然開始清醒，但整體意識還是非常模糊，
手腳完全不聽使喚，眼睛也張不開，
聽到人說話，但無法明白說了什麼，
自己想說話，卻只發出自己也不懂的囁嚅，
像是靈魂困在不屬於自己的身體裡。


既然醒不過來，那就再睡吧。


等到完全恢復意識，已經是下午了。
醫生在巡房時跟我解釋，我上顎的囊腫比預期還大，
甚至連鼻竇的骨質都已經被侵蝕了，所以鼻腔和喉嚨也會受到影響。
手術是沿著我上排牙齒前方牙齦切開，大概七八顆牙齒的幅度。
我用舌頭感受了一下，不太會痛，
卻明顯較腫，還感覺得到縫線和線頭，
鼻子和喉頭則是有殘留的血味。

就這樣，雖然不是什麼值得高興的事，
但我的人生又多了一種奇妙的體驗－－全身麻醉手術。

復活賽結束了，
年也過完了，
似乎沒有理由繼續停滯不前了。


有，
要開個小刀。


其實真的是很小很小的刀，
切除口腔囊腫、然後填塞人造骨粉進去，這樣而已，
雖然在長庚當牙科護士的阿姨，跟我說這在長庚說不定只是門診刀的程度，
但面對人生第一次失去知覺的躺上手術台，
還有第一次可能要用鼻胃管進食，
心中仍不免忐忑。


所以，我要先換到P檔，住院住個兩三天。


然後，起步、加速，
我要接下人生的第一份正職工作了。


感謝學長的賞識與引介，
三月底之前，我會負責協助處理一些總統大選的選務工作，
詳細的工作內容也還不清楚，
但可以確定的是，這會是一份非常辛苦、非常忙碌、不會有假日的工作。
去年七月底口試結束之後，我的大腦和精神就呈現一個非常放鬆的狀態，
不知不覺半年就晃過去了，雖然經歷了很多精彩和開心，
但是時事的敏感度和思考能力嚴重鈍化，也是不爭的事實，
這讓我對於這份把壓力當水喝的工作，感到相當惶恐，
也只能趕快打疊精神，盡快進入狀況。


在進行這份工作的同時，
我也會同時進行離校手續和下一份工作的應徵，
理想狀況是三月底選務工作告一段落後，
就拿著畢業證書直接進入電視台的新聞工作。


這是一段不打R檔的旅程，
儘管一路向前，油門煞車如何收放卻也是一門學問，
希望我知道該怎麼握緊自己的方向盤。






（老闆，你們這款新車有沒有雙安全氣囊？）

有些是我早就知道，在參賽過程中體會更深的道理，
也有些是讓我第一次領會到的事。

１．
我是個極其幸運的人，
雖然不富裕，但非常幸福，
對於擁有的一切，要時時心存感激

２．
唱歌沒有我原先以為的那麼簡單，
尤其是上台唱歌，
尤其是上台跟著樂隊伴奏唱歌，
尤其是上台跟著樂隊伴奏對著專業評審唱歌，
這也是大部分選手在私底下都唱得比電視上好的原因。

３．
那些說著「孩子，這個世界本來就是不公平的，趕快習慣吧」的人，
要嘛是人情練達、通曉道理的智者，
要嘛就是懦弱膽怯、消極退縮的弱者。
也有可能兩者都是。
世界當然不會是公平的，
但是我們可以做的事情或許不只有習慣與忍耐。

４．
不被任何人討厭的可能性只有一個，就是所有人都不認識你。
孔子幾千年前就講過，人際關係的理想是：
「鄉人之善者好之，其不善者惡之」，
「人不遭嫉是庸才」可以用來自我安慰，但也是真真切切的道理。

５．
跟網路上躲在帳號後面罵人的鄉民認真就輸了，
有些話該虛心反省，有些話置之一笑就好。

６．
明槍易躲，暗箭難防，
有人的地方就會有流言，
而且，別以為空穴不會來風，大的很。

７．
不管你寫得多麼懇切或是緊急，
在意你暱稱或是部落格的，還是只有那幾個人。
你以為是朋友的人，不一定把你當朋友，
你沒想到會是朋友的人，卻可能在你最無助時伸出手來。

８．
不管製作單位多令人生氣、我受到多少批評，
我喜愛唱歌這件事情，都不會改變，
我的歌聲將持續到喉嚨發不出聲音的那一天為止，
唱給自己，也唱給誠心聽我的人。

重感冒讓我拖了兩天才來寫下這些點滴，
我盡量讓一切保留住當時的原始感覺。

我必須說，這是一場給我很多遺憾的比賽。
不過，我遺憾的不是結果，而是過程。

看到我把敗部復活賽戲稱為「BYE不復活賽」，
就知道我對於這次成績結果並不會很放在心上，
賽前甚至就有朋友因此數落我不夠積極、不夠自信。
其實，這次「復活」的名額是十二取二，競爭非常激烈，
加上有許多在實力與人氣上比我更具復活資格的伙伴，
所以這只是我的「自知之明」罷了，
而且，跟之前的比賽一樣，自知之明絕對不影響我的全力以赴。

說起來，結果也真的稍稍令人難堪，
第一階段的比賽，取八名進入下一階段，我剛好是那陪榜的第九名。
所以，練習了很久的合唱曲，沒有機會表現到，
在這裡向給我指導的林家慶老師、陪我練習的卉淇，
致上我帶著遺憾的歉意。